LuxuryJ

「太多人像是行屍走肉，就算他們做著自己認為重要的事情，也似乎是半睡半醒，這是因為他們追逐的目標不對。生命若要有意義，就要投入去愛別人，投入去關懷你周遭的人，投入去創造一些讓你活得有目的．有意義的事情。」(p.59)

英文書名：Tuesdays with Morrie

「死亡，」莫瑞突然說：「是件悲傷的事，米奇。但活得不快樂也是悲傷。來看我的人，有許多都不快樂。」

為什麼呢？

「這個嘛，首先，我們的文化讓人們無法自知自適。我們教的東西不對。而你得要十分堅強，才有辦法拒絕這錯誤的文化，才能自己找到出路，創造自己的文化。這點多數人都辦不到，他們比我更不快樂，雖然我現在是這副德性。我快死了，但我身邊有著愛我．關心我的人。多少人能有這個福氣？」(p.48)

第一個星期二

「生命中最要緊的事，是學著付出愛，以及接受愛。」

「去接受愛。我們以為自己不值得愛，我們以為若是接受了愛，會變得軟弱。不過有個叫李文(Levine)的智者說得對，他說：『愛是唯一理智的行為。』」

第二個星期二

我問墨瑞，他會不會可憐自己。

「有時早上起來會，」他說：「我那時候會悲傷。我摸摸自己身體，動動手指手臂，棟棟我還能動的部位，為我失去的東西悲傷。我悲傷我這種緩慢無情的死法，然後我就停止悲傷。」

「如果必要，我會好好哭上一場，但哭過後我會專注在生命中仍未失去的種種好東西上面：來看我的人，我聽到的事情，還有你-如果是星期二的話。因為我們是星期二夥伴。」

「米奇，我不准自己進一步自憐。每天早上一點點，流幾滴淚，就只是這樣。」

（我的OS: 哭沒關係的！承認也沒關係的，別因此而覺得自己軟弱，人都需要宣洩的出口！但流幾滴淚之後，就得收拾情緒，讓自己振作起來！）

信任

「你閉上了眼睛，差別就在這裡。有時候你不能相信眼睛所見的東西，你要相信你所感覺到的東西。你若要讓別人信賴你，你也要能感覺到你可以信任他們，就算你置身黑暗中，就算你在向下掉。」

（我的OS: 是的，對於神也是，你要相信，自己是被愛的，縱使你在往下掉！）

第三個星期二

今天若是你活著的最後一天，你會怎樣？

第四個星期二 

「只要你學會死亡，你就學會了活著。」

「因為我們大都像是在夢遊。我們事實上沒有完全體驗這個世界，因為我們在半醒半睡，做著自以為非做不可的事。」

挺身面對死亡就能改變這一切嗎？

「喔，是的。你把那一切都剝除掉，專注在重要的東西上。當你了解自己就要死了，看事情就會相當不同。」

 ...

「如果你真的傾聽你肩膀上的那隻鳥兒，如果你真的接受你隨時可能死去的這個事實--那麼你可能不會像現在這麼爭強好勝。」

「你花這麼多時間去做的事，你做的這許多工作，可能不會再顯得那麼重要。你可能會想多花些時間在心靈的東西上。」

心靈的東西？

「米奇，我也不知道『心靈成長』就竟是什麼意思，但我確定我們少了些什麼東西。我們太過重視物質的東西，而這些東西卻不能滿足我們。我們和我們所愛的人，我們四周的大千世界，我們都把這些當做理所當然。」

他頭朝著窗戶方向一揚，燦爛的陽光正照進屋子。「你看到了嗎？你可以出去，走到外面，隨時都可以。你可以在街頭跑上跑下，怎麼瘋都行，我卻沒辦法。我不能出去，我不能跑步，我出去就有病情加重的危險。但你知道嗎？我比你更能懂得那扇窗戶的價值。」

「我每天從那到窗戶向外張望。我注意到樹木的變化，注意到今天的風是強是弱。我好像可以看到時間從窗欄之間溜過。我知道自己來日不多，因此我深深被大自然吸引，仿佛我眼前看到的都是第一次。」

第五個星期二

「事實上，如果沒有家庭的話，今天我們根本沒有立足之地，沒有任何依憑。我生病以來，愈來愈感受到這一點。如果你沒有家人的支持．關愛．照顧和關心，你就幾乎什麼也沒有。愛最最重要，我們的大詩人奧登(W.H. Auden)說：『不相愛，即如死滅』。」

第六個星期二

「試著超然於經驗之外。」

超然於經驗之外？

「是的，超然於物外。這很重要，不僅是對我這樣快死的人重要，對你這樣健健康康的人也很重要。要學著超然不執著。」

「你知道佛教徒怎麼說？不要執著於萬事萬物，因為萬事萬物均無常。」

我說，等等，你不總是說要體驗生命嗎？不管是好或不好的感情都一樣？

「不執著的意思，並不是你不讓感覺經驗穿透你，事實上正好相反，你要讓它完全穿透你。這樣你才能將它放下。」

我聽不懂。

「隨便舉個例子--對一個女人的愛，或失去所愛的人的悲傷，或是我現在所遭受的，因病因死而來的恐懼與痛苦。如果你壓抑情緒，不讓自己完全體驗它，你就無法不執著，因為你忙著在害怕。你害怕痛苦，你害怕悲傷，你害怕愛所會帶來的易受傷害的心。」

「但當你若全心投入這些情緒，讓你自己整個人沒入其中，你就完完全全體驗到它。你就知道什麼是痛苦，你就知道什麼是愛，你就知道什麼是悲傷。唯有如此你才能說：『很好，我體驗了這個情緒，我認出了這個情緒，現在我需要從中脫身。』」

插曲 - 關於莫瑞：

墨瑞總是可以為人帶來和平。

他教的課包括社會心理學．精神疾病與保健．團體過程等。這些課程沒有太多現在所謂的「謀生技能」，卻很著重「個人發展」。

也就因此，如今的企管和法律學生，可能會覺得墨瑞太過天真，可能會問：他的學生畢業後能賺多少錢？他們打贏了幾場有利可圖的官司？

但是話說回來，有多少企管或法律學生，畢業後還會回去看他們的老教授？墨瑞的學生常常回來探望恩師。在墨瑞生命最後幾個月，他們都回來了...

第七個星期二

「我是生性獨立的人，因此我總會抗拒這一切--下車要人攙扶．穿衣服要靠別人等等。我感到有些羞恥，因為我們的文化告訴我們，如果我們不能自己擦屁股，是丟臉的事。但慢慢，我想：別去管我們的文化怎麼說，我大半輩子都是對這個文化置之不理。我才不去感到羞恥，這有什麼大不了的？」

「我開始享受我的依靠別人。...這很像是回頭當個小孩。...」

...

「賣弄年輕的這一切--我不吃這一套...」

「年輕人也不懂智慧，他們對生命了解甚少。你若不知道生命是怎麼回事，這樣過日子又有什麼意思？當你受別人操控，叫你買這個香水你就會美麗，或是買這條牛仔褲你就會性感--而你還相信他們！真是胡扯。」

「米奇，我擁抱年老。」

...

我說，對，但若年老如此可貴，為什麼人們總是說：「唉，真希望我還年輕。」沒有人會講：「真希望我已經六十五歲。」

他微微一笑。「你知道這代表什麼？這是對生命的不滿意，對生命的抱憾，沒有找到生命的意義。因為你若找到了自己生命的意義，你不會願意重新來過，你會想要繼續向前。你想要看得更多，做得更多。你等不及要到六十五歲。」

「聽著。你應該知道才是。所有的年輕人應該知道才是。如果你一直不想變老，你就一直會不快樂，因為你還是會變老。」

...

「米奇，老年人不可能不羨慕年輕人。但重點是接受你之為你，並且樂在其中。現在是你三十幾歲的時候，我自己也有三十幾歲的時候，而現在是我七十八歲的時候。

你得要找到像你現在生命中這樣的真．善．美。回顧過去讓你滿懷鬥志，但年紀不是與人拼鬥的事。」

...

「說真的，我身上可以找到每個不同的年齡。我是三歲大，我是五歲大，我是三十七歲，我是五十歲大。我活過這些年紀，我知道箇中滋味。應該作小孩的時候，我高高興興作小孩。應該作智慧老人的時候，我高高興興作智慧老人。想想我能作多少！我是每個年紀，一直到我現在的歲數。你懂嗎？」

插曲 - 莫瑞最喜愛的詩人，奧登

「命運凌越眾生，人陷己於死地。」

“Fate succumbs 
many a species: one alone 
jeopardises itself." — W.H. Auden